즉문즉설을 보며 한번쯤 '법륜스님이니까 가능하지 나는 안돼' 해 본 적 있다면, 오늘 정토행자의 하루를 꼭 읽어 보시길 권합니다. '나는 행복한가?'라는 질문을 스스로에게 묻고 또 물으며 봉사도 수행도 그냥 해보는 시흥법당 조선미 님의 이야기입니다.

JTS 거리모금(가장 오른쪽 조선미 님, 그 옆이 남편)
▲ JTS 거리모금(가장 오른쪽 조선미 님, 그 옆이 남편)

스님이니까 가능하지, 나는 안돼

친구가 전라도에 사는데, 괴로운 일이 있어서 전화하면 몇 시간이든 다 받아주었습니다. 그렇게 받아주니 저도 자꾸 연락해서 속마음을 내어놓았고, 친구는 제 마음에 와 닿는 법륜스님의 좋은 글귀를 카톡으로 보내주었습니다. 마침 힐링캠프에서 스님의 방송을 보고, 웃고 공감하며 마음이 편해지는 걸 느끼고, 이후 유튜브에서 즉문즉설을 들었습니다. 하지만 ‘법륜스님이니까 그런 생각이 가능하지, 나는 안 돼’라는 마음이 컸습니다.

나는 행복한가?

그러다가 법륜스님의 《행복》이라는 책을 읽었습니다. 책으로 접한 스님의 법문은 흘려지지 않고 머릿속에 남았습니다. 내가 보기에는 비슷한 질문인 것 같은데, 답은 다 다르게 하는 것 같은 느낌이었습니다. 왜 그런지 궁금해서 즉문즉설을 직접 보고 싶은 마음이 들어 남편과 부평구청 행복 강연을 찾아갔습니다. 강연을 듣고 돌아오며 ‘나는 행복한가?'라는 질문을 나에게 했습니다.

이후 강연 입장할 때 작성한 행복학교 신청서가 계기가 되어 집 근처 안양 행복학교에 다니게 되었습니다. 전라도에 사는 친구는 광주에서, 저는 안양에서 4주간 행복학교를 수료하고, 대전 행복강연에서 만나 함께 좋은 시간을 보냈습니다.

얼마 뒤 친구가 "불교대학 한번 다녀볼까?" 하길래 저도 불교대학을 등록했습니다. 사실 그 친구가 권하기 전까지 저는 불교대학이 있는지도 전혀 모르고 있었습니다. 늘 고마운 그 친구는 일상이 바쁜 관계로 지금은 정토회를 다니지 않고 있지만 이제는 제가 자주 연락하고 공유하고 있습니다.

정토회 신입생 모집(가장 왼쪽이 남편, 오른쪽에서 두번째 조선미 님)
▲ 정토회 신입생 모집(가장 왼쪽이 남편, 오른쪽에서 두번째 조선미 님)

몸이 아파 물러나는 마음

불교대학 다니기 전부터 몸이 좋지 않았습니다. 4년 주기로 병원에 입원하고 수술하고를 반복했습니다. 몸은 마음먹은대로 되지 않고, 무리하면 뒤탈이 생겨 회복이 쉽지 않아 거의 집안에만 있었습니다. 그래서 불교대학에 다니면서도 몸을 우선 살피며 행사에 참여했습니다. 나를 이겨보겠다고 108배도 해보았지만, 몸에 무리가 되어 하지 않는 날이 더 많았습니다. 그러다보니 나에게 소임이 주어지면 두려움, 망설임과 뒤로 물러나는 마음이 들었습니다.

망설이는 시간에 그냥 봉사나 하자.

그러다 법문을 듣고 조금씩 해보자는 마음이 일었습니다. 그냥 ‘해보겠습니다’라고 해보니 집안에서 나와 움직이게 되었습니다. 그래도 몸이 아프면 여전히 번뇌는 심했습니다. 또 몸이 편안해지면 마음이 해이해졌습니다. 그럴 때는 계속 마음을 들여다보고 생각도 해보고 스님 말씀을 듣고 책도 보았습니다. 반복 하다 보니 하고 나면 아무것도 아닌데 하기 전에는 망설이는 마음을 알게 되었습니다. 이제는 망설이는 시간에 그냥 봉사활동을 하자는 마음입니다. 그리고 무슨 일이 있을 때 마음을 돌아보는 습관이 생겼습니다.

천배정진(가장 왼쪽 조선미 님)
▲ 천배정진(가장 왼쪽 조선미 님)

나는 하는데 너는 왜 안 해?

제가 편안해 보였는지 남편도 불교대학에 입학했습니다. '한 두어 달 다니다 그만두지 않을까?' 생각했었는데, 남편은 불교대학을 졸업하고 지금은 경전반을 다니고 있습니다. 함께 하며 가장 편해진 것은 남편에게 일어나던 시비하는 마음이 놓아진 것입니다. 남편을 보면 '나는 하는데 너는 왜 안해'라는 마음이 있어서 화가 많이 났습니다. '나도 하니까 너도 꼭 해야 해'라는 마음이 들어 남편을 미워했습니다. 그러다가 욕심이 많아 일어나는 마음임을 알게 되었고, 어느 순간 나와 상대가 다르다는 것을 알게 되니 가벼워졌습니다. 요즘도 남편에게 서운한 마음이 올라오기는 하지만 오래 가지는 않습니다. 기대고 싶은 마음을 내려놓으니 싸움도 없어졌습니다. 아이들은 제가 이야기를 안 하니까 집안이 조용하다고 합니다. 결국 제가 만든 것이었습니다.

처음엔 어색해도 해보면 얻는 마음

처음 법당에 적응할 때는 무엇을 어떻게 해야 할지 모르고 어색했습니다. 그래도 자주 법당에 나가면서 적응하니 편해졌습니다. 편해짐과 동시에 소임이 주어지니 이번엔 부담스러웠습니다. JTS 봉사도 하기 전에는 ‘할 수 있을까?’ 하는 걱정이 앞서고, 몸에 익숙하지 않아 어색했습니다. 그래도 어려운 사람을 도와준다 생각하니 할수록 성취감, 만족감, 뿌듯함, 기쁨이 생겼습니다.

그냥 나에게 맞게 해나가고 있습니다.

지금은 법당에서 천일결사 담당을 맡고 있습니다. 앞에 나서지 못하는 내성적인 성격도 걸리고, 몸이 자주 아파서 주변 분들을 힘들게 하지 않을까 걱정도 듭니다. 그래도 아프면 아픈대로 나서지 못하면 나서지 못하는 대로 나에게 맞게 해나가고 있습니다. 여전히 가장 힘든 것은 적극적이지 못한 제 성격을 그대로 지켜 보는 것이지만 그럴 때 마다 스님 법문 듣고 마음을 내며 해봅니다.

모듬장 회의(앉은줄 가운데가 조선미 님, 앞 줄 가장 왼쪽이 남편)
▲ 모듬장 회의(앉은줄 가운데가 조선미 님, 앞 줄 가장 왼쪽이 남편)

글_남리라(부천정토회 시흥법당)
편집_고영훈(인천경기서부)